Tuần vừa rồi tôi đọc Thành phố và những bức tường bất định của Haruki Murakami, nơi mình và cái bóng của mình phân tách, ở một thành phố mà mọi người bỏ cái bóng của mình lại, nơi đó không có thời gian. Mình và cái bóng đôi khi cũng là một, hoặc mình là cái bóng và cái bóng cũng là mình. Điều đó đặt ra một câu hỏi: mình hay là cái bóng là cái tôi rốt ráo hơn? Ở nơi đó, ông Koyasu có hai lần chết: một lần là chết trần tục, và một lần tinh hồn…
(Vài dòng tản mạn sau khi xem lại bộ phim In the Mood for Love, thật tuyệt khi bạn cùng lúc đọc những dòng này, nghe bản nhạc cùng tên của nhà soạn nhạc Shigeru Umebayashi, cùng lúc đó, ngắm bức Enchantment của Gao Xingjian.) “Đó là một giây phút bồn chồn.Cô ấy cúi thấp đầu, cho anh ta cơ hội tiến đến gần hơn.Nhưng anh ta không thể, vì thiếu dũng khí.Cô ấy quay người và bước đi.” Mình đã từng hỏi mẹ mình, mẹ đã bao giờ tiếc nuối về những điều đã qua chưa? Mẹ bảo, có…
Hôm nay mình đi xem một buổi trình diễn thời trang ở Bảo Tàng Lịch Sử Việt Nam, tên Son, của nhà thiết kế Xuân Thu. Bảo tàng nép mình ở góc phố Tràng Tiền ngay sau Nhà Hát Lớn, hôm nay mưa cứ rơi lại ngừng, ngước lên thấy rõ từng giọt rơi ngang qua ánh đèn follow, có giọt đọng ngay nơi mái tóc người mẫu, hay tà áo dài đang mải miết tung bay. Ở đây ngào ngạt mùi hoa bưởi và Việt Nam lắm, đàn bà lắm.Xong show, mình rảo bước trên đường Tràng Tiền đoạn…